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Evolución y supervivencia
del indigenismo
(notas en torno a Porqué se
fueron las garzas)
Preguntarse por la supervivencia de la novela indigenista es colo-
carse ante un dominio muy amplio de consideraciones literarias e ideo-
lógicas. En este trabajo se intentará sistematizar los aspectos de un ca-
so ejemplar de crítica y creación literarias. Para ello, sin embargo, ha-
brá que alejarse del análisis concreto de los textos que tratan el tema
del indio, aunque se mantendrá como base la novela Porqué se fueron
las garzas, publicada en 1979 por el ecuatoriano Gustavo Alfredo
Jácomet. Acaso sea importante señalar que nuestro propósito no esdescentrar ni debilitar la critica del texto en si, sino reforzarla al com-
probar que el indigenismo no está sufriendo una crisis particular, la
cual seria rasgo endémico de una modalidad literaria agotada y supera-
da.
E! primer paso es la dilucidación del contexto socio-literario en que
se sitúa al indigenismo. En una primera instancia, se pregunta por lo
particular de estas obras, o sea, ¿qué es la novela indigenista? La inte-
rrogación nos remite a numerosos análisis anteriores que se reducen,
en términos generales, a una distinción entre el indianismo y el indige-
nIsmo, siendo aquél la visión folklórica, distanciada y muchas veces de-
gradante de las poblaciones indígenas de América Latina. El indigenis-
mo, en cambio, se suele describir como el tratamiento consciente de los
problemas sociales que surgen de, y provocan, un contacto dificultoso
entre dos culturas distintas. Tales problemas pueden ser, en el fondo,
de índole psicológica o política, según el interés del escritor. Sea cual
fuere su enfoque de base, el indigenismo aboga por los derechos del
grupo dominado, aun cuando ciertos indigenistas no estén libres del to-
do de prejuicios.
En la critica literaria y a partir de la distinción entre las dos moda-
La novela tiene u:’ fecha de publicación inicial de 1979, dc la Editorial Gallocapitán,
Otavalo, Ecuador. Se ha alcanzado mayor distribución con la de Seis Barral en 1980.
.4 ¡oMs de /i¡eraíuro híspaíioan;ericana núm. 14 Ed. Univ. Coiuíplutense, Madrid, 1985.
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lidades anteriores, surge la idea de la obra neoindigenista como prolon-
gación de la actitud indigenista pero con la diferencia de que su pers-
pectiva está enfocada desde adentro. Tal definición necesariamente
conlíeva la pregunta: ¿Qué es la literatura neoindigenista? Es aquí que
los criterios se vuelven más imprecisos. Las líneas generales indican
que el neoindigenismo resulta ser el producto de una mayor compren-
sión, del contacto más intimo con los indios; rasgos que llevan a todo
lector a pensar en la obra de José María Arguedas en primer lugar
Desafortunadamente, y a pesar de los numerosos estudios perspica-
ces sobre este autor, la línea analítica conduce a un impasse: parece
que lo determinante del nenindigenismo es la posición privilegiada del
autor y que, si subsiguientes escritores no saben un idioma indígena, si
no han vivido mucho tiempo entre los indios, no hay posibilidad de que
presenten el punto de vista de este grupo marginado. Ello puede tener
su elemento de verdad, pero es peligroso concentrarse demasiado en lo
particular, porque la conclusión es pesimista y contraproducente: que
pocos escritores podrán reclamar la experiencia vital de un Arguedas y
que, por lo tanto, dicha creación artística será de reducida producción
si es que no está condenada a desaparecer.
No se quiere negar la importancia de los conocimientos directos de
un sector demográfico cuya situación se quiere representar en la obra
literaria. Tampoco se puede predecir o descartar el futuro surgimiento
de otros escritores bilingíles. Lo que sí hay que señalar es que por sí so-
los los criterios de valoración existentes son demasiado sencillos e im-
precisos, además del hecho de que se limitan a obras concretas o la fal-
ta de ellas, en vez de tener en cuenta su potencial como movimiento ar-
tístico vehículo de una postura social. Porque, como cabe mostrar, el
(neo)indigenismo no es un fenómeno aislado.
Así, el segundo paso es la ampliación de lo particular con el propó-
sito de colocar al indigenismo en el contexto latinoamericano. La com-
paración debe ser tanto diacrónica como sincroníca. Se sabe que la lite-
ratura del Nuevo Mundo ha sido, en efecto, un continuo testimonio del
contacto intercultural. 1-la habido siempre dos visiones: la de los venci-
dos y la de los vencedores, aunque ésta haya tenido mayor voz y públi-
co. Sin embargo, hay documentos que relatan la experiencia indígena
de la conquista; su forma puede ser principalmente histórica (ensayísti-
ca), pero también puede ~contener elementos dramáticos y líricos. Re-
cordar simplemente la existencia de estos testimonios podría parecer
superficial desde el punto de vista de lingtiistas y antropólogos, pero
nuestro propósito es para con la literatura creativa, de finalidad estéti-
ca. Porque para entenderla, contextualizarla debidamente, creemos que
es necesario mantener la comparación con esos otros testimonios, que
sirven para complementar o corregir las relaciones contemporáneas. Y
aunque se trabaje a través de traducciones, será posible trazar parale-
los entre el lenguaje creativo —al menos sus imágenes— más los temas,
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la estructuras narrativas, etc., de manera que algunos escritores de
ahora revelen su falta de profundidad mientras que un Arguedas se
muestre más indigenista que nunca, incluso más traductor de la visión
indígena de lo que hasta ahora se ha dicho. Así también se podrá resal-
tar con más precisión los puntos de conflicto cultural y lingúistico ya
señalados tan admirablemente por críticos como A. Cornejo Polar y Wi-
lliam Rowe2. Seria ésta una intertextualidad motivada, claramente re-
lacionada con la realidad de cada texto contemporáneo.
En el mismo trabajo de ampliación textual cuyos horizontes deben
ser tanto verticales como horizontales en cuanto al eje temporal, se vie-
ne a insertar todo grupo minoritario de Latinoamérica. Creemos que el
análisis del indigenismo exige su puesta en contacto con la literatura
que trata el tema de la población negra o con la sino-americana, por
mencionar solamente dos. En este sentido el concepto de las literaturas
marginadas es importante, porque lleva al rescate y difusión de un cor-
pus creativo que a menudo no tiene mucho público. Estas literaturas y
las que describen la realidad de sus protagonistas siempre tuvieron al-
guna expresión literaria-escrita; todos los lectores necesitan saberlo, no
solamente los especialistas El conocimiento de otros grupos no-
blancos a la fuerza tendrá que afectar la conceptualización actual de
los grupos indígenas, por lo que tienen en común, pero también por sus
diferencias y lo que revelan de actitudes sociales contradictorias.
Dado que toda zona de confluencia cultural está profundamente
arraigada en la realidad histórico-política, hay que dar un tercer paso
hacia la contextualización de la literatura indigenista. Esta vez se trata
de pasar de lo más particular (lo indio) a lo más general (lo latinoameri-
cano), al plano de la creación artística (lo estrictamente estético). Es de-
cir, que hay que tener en cuenta el análisis de lo genérico, de cómo fun-
ciona —o debería funcionar— el arte. Es esta cuestión una que ejerce
gran influencia sobre la crítica, porque de forma directa o indirecta se
pregunta por el valor testimonial que pueda tener la obra de arte. En
otras palabras, ¿puede llevar un mensaje político muy concreto? ¿En
qué momento comienza el propósito ideológico a perjudicar el valor es-
tético de la obra? ¿Es la función mimética o referencial más propia de
géneros como los anales, la crónica, el ensayo o el estudio antropológi-
2 Antonio CORNEJO POLAR, autor de Los universos narrativos dc José Maria Arguedas,
continóa en varios artículos su investigación de la influencia ejercida por el mundo que-
chua sobre la tradición novelesca de Occidente. Concluye que las diferencias culturales
son causa de la heterogeneidad de la literatura indigenista, de su tendencia a transgredir
normas de secuencia narrativa, entre otras. «El indigenismo y las literaturas heterogé-
neas: su doble estatuto socio-cultural», Revista de crítica literaria /a;inoamericana, año
IV, nóms. 7-8. ler y 2.0 semestres, 1978, pp. 7-21.
William Rowe es autor de artículos como «Mito e ideología en la obra de José Maria
Arguedas». incluido en el colectivo editado por Juan Larco, Recopí/ación de textos sobre
José María Arguedas (La Habana: Casa de las Américas, 19761.
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co? Por cierto, este siglo ha presenciado el desarrollo del New Criti-
císm y del análisis formalista, que concede mayor importancia a la
obra como objeto autónomo cuya función principal es la poética, según
apuntó Jakobson. Desde esta perspectiva, el predominio de la función
comunicativa, si se basa en los conocimientos históricos y políticos,
puede ser pernicioso, puede debilitar la recepción de la literatura por
los lectores. En este sentido han aparecido últimamente estudios que
investigan el fenómeno de la estética intranscendente o íos valores ple-
gados sobre sí mismos en detrimento de los extraliterarios. Gerald
Graff, por ejemplo, en Literature Against Itself3, señala esta carencia de
punto de comparación como síntoma de la sociedad descentralizada en
que vivimos. Susan Suleiman en Authorilarian Fictions: Pie Ideological
Novel as a Literary Gen re4 observa que ya ha pasado de moda la novela
de tesis a comienzos de siglo, en parte porque ha habido un «revolt
against meaninga. Los ejemplos se multiplican.
Todo ello nos lleva a pensar que en nuestra época «modernista» se
está experimentando una pérdida de fuerza en cuantoa unos valores
fundamentales. Los que vale es la alienación politica cuyo resultado es
el aislamiento individualista empeñada en su libertad de fantasía. Hay
estructuras de interacción social, pero éstas carecen de sentido, no van
má allá de su pura forma. En este contexto la literatura de ideas, de
ruptura con la norma y proyecto para un futuro mejor, no tiene cabida.
Surgen los Borges, pero su valor es el de distraer; la colectividad social
que forma la novela de la mina, la de las multinacionales o del indio,
no tiene tanto público receptor como antes. En otras palabras, se dice
que pertenece a otra época y estilo. Son síntomas universales: no es
que la obra de creación no pueda ser ya vehículo de propaganda o de
protesta; es que tiende a ser propagada de integración que, según
Foulkes~, es la que ayuda a reforzar el sistema ideológico existente. De
ahí que los valores dominantes parezcan eternos.
Por lo tanto estamos ante un periodo en que la conceptualización
del arte no promueve disidencias sino armonías, o al menos no disiden-
cias colectivas sino individuales en las que el status psicológico prima
sobre el papel social. Es en este momento que se debe volver sobre la
ideologia que opera en la creación y en el balance del indigenismo. La
conclusión dependerá de las respuestas que se den a ciertas preguntas,
entre ellas: ¿Es cíclica o periódica la historia? ¿Ha terminado la etapa
de la protesta o volverá a cobrar fuerza cuando las condiciones objeti-
3 Gerald ORArE, Literature Agoinsí Itse/¡ (Chicago: Universiry ol Chicago Press, 1979).
4 Susaíí RuBíN SULLIMAN, Auhoriwrian Ficúons: T/íc Ideo/ogical Nove/ os a I.iterar’
Cenre (New York: Columbia Uííivcrsiíy Press, 1983).
A. P. Pocuirxs, Litera¡urc ond Pwpagouda (London and New York: Methíscn § Co.,
Lid., 1983).
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vas alcancen suficiente polarización para hacer disparar la espiral dia-
léctica? En otras palabras, ¿hemos acabado con el problema indio?
Al mismo tiempo que se están tratando estos temas, no hay que olvi-
dar la función política —o apolítica, si se escoge otro punto de vista—
del arte como reflejo de la realidad, como vehículo ideológico o como
conjunto de signos que se producen espontáneamente sin deberle nada
a] mundo extraliterario. En realidad, es difícil negar la presencia de un
tesis política en la obra indigenista, ya que parte de su carácter es si-
tuarse de lleno y desde su concepción en pleno cruce cultural. Su enfo-
que, por lo tanto, no puede ser otro que la tensión entre indio y blanco,
entre un clase dominada y otra dominante.
Todas estas observaciones son generales, igual que gran parte de la
crítica. (La otra se dedica a diseccionar a modo del estructuralismo o a
indagar como si la obra literaria fuera principalmente una fuente de
datos antropológicos.) Volvemos a la cuestión original de la superviven-
cia o defunción del indigenismo y, en particular, de la novela indigenis-
ta, subespecie de un género burgués. Si hemos dicho que e contexto
ídeológico internacional es actualmente ajeno a la novela indigenista,
hay que proceder al revés, para ver si algo de lo particular ha contri-
buido a la impresión de que está agotada y para ver si todavía queda la
posibilidad de renovar y prolongar esta narrativa
Hemos dicho que se avanzó hasta asumir la política o visión del in-
dio, que se ha penetrado en su forma de ser, pensar y hablar. Si esto ha
sido posible, ¿por qué, entonces, no puede sobrevivir el indigenismo?
No se pregunta si la literatura feminista o la chicana está en peligro, ni
se preguntará mientras existan estos grupos. Los temas y las técnicas
se agotan, pero también se renuevan. Un solo autor, aunque sea un Ar-
guedas, no se ha consumidos todas las maneras de hablar de, por y co-
mo el indio. La nueva novela indigenista debe hacer hablar y pensar al
indio con su mentalidad humana, tan humana como la blanca Puede
ser didáctica también, con tal que sepa contextualizar el contenido. La
novela Porqué se fueron las garzas es un intento de alcanzar todos esos
propósitos.
¿Cómo, en este caso, se ahonda en el indigenismo? A primera vista
se está ante una novela «kitsch’>: un indio llega becado a los Estados
Unidos, disfruta con las gringas que sólo ven su aspecto exótico y ter-
mina por casarse con una (Karen), regresando los dos después a Ecua-
dor. Los tópicos estereotipados, la mezcla llamativa de tres lenguas
—inglés, castellano, quechua—, la ingenuidad aparente del protagonis-
ta Andrés Tupatauchi, otavaleñot, todos estos elementos parecen elevar
En La novela la comunidad del protagonista no se revela como Otavalo, sino que se
llama Ouinchibuela. Debemos la confirmación de esle hecho al critico Michael Handels-
man. (Véase La nota 7).
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(o bajar) la novela al plano de lo anecdótico. Se siente la enorme distan-
cia que existe entre indio y gringa, la barrera racial y linguistica, supe-
rable sólo por medio de las necesidades físicas de ambos. La relación
es de goce y asombro, pero no hay comunicación seria. Al mismo tiem-
po, es en este ambiente de indagación, fracaso y avance que el carácter
del protagonista se afirma. Habría podido cambiar, asimilar otros mo-
dos de vida menos conflictivos, incluso quedarse a vivir en el extranje-
ro. Pero no lo hace. Su dignidad e identidad se derivan directamente de
su sentimiento solidario con la comunidad indígena de Quinchibuela
(Otavalo).
N. Haldelsman ve el neoindigenismo de la novela en la imagen más
compleja del indio, pero también señala la conflictividad del protago-
nista, cogido entre dos mundos y sin escapatoria aparente. No se puede
soslayar estos elementos psicológicos, resultado de la desigualdad so-
cial; pero la escisión que se quiere centrar en Andrés Tupataucbi po-
dría extenderse a su hermana Mila. La relación que existe entre los dos
se eleva a lo mitico y así a lo colectivo y lo histórico. Los choques entre
indios y blancos sí existen (su inclusión en obras de este tema es casi
obligatoria), pero Jácome los amplia, dando datos que señalan clara-
mente la discriminación clasista en casos realistas, si no reales.
También vemos en Andrés la encarnación de algo más que las tres
etapas apuntadas por Handelsman: la vergíienza, eí orgullo y la aliena-
ción. Todo lo que observa este critico es cierto, pero resulta ser una vi-
sión todavía pesimista de la condición indígena. Definitivamente en
Porqué se fueron las garzas se plantean situaciones adversas, crisis y
fracasos. Pero también la crítica y el público lector deberían ver los
avances que simboliza la vida de Andrés. Llega a ser doctor y no da la
espalda a los suyos; lo ayuda, a su manera, su hermana, quien sabe que
su fuerte está en la atracción sexual ejercida sobre el General; también
Andrés encuentra seguridad en la historia de su grupo racial; es cons-
ciente de un proceso social anterior y quiere aprender más por lo que
puedan aportar los nuevos conocimientos a la mejoría del presente. De
ahí la enorme importancia de los documentos coloniales que testimo-
nían un pasado casi siempre callado; sólo un indio capacitado y com-
prometido con su pueblo puede descifrarlos. Aun en esto la novela es
realista: no escatima las discordancias sino que las utiliza para retratar
un proceso de transculturación hasta la dualidad, concentrando todos
los puntos en el protagonista.
Otro motivo muy importante de esta novela, y de otras que tratan la
cultura indígena, es el mito. Recordemos el ciclo de baladas del perua-
no Manuel Seorza, trazado sobre el proceso de desmitificación que co-
mienza con Redoble por Rancas y termina con La tumba del relámpago.
Analizar el uso del mito, su función en la obra literaria, nos llevaría le-
jos del tema presente Lo que sí interesa destacar es cómo funciona su
yuxtaposición con la realidad histórica como recurso que puede y debe
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ayudar a mantener en pie al indigenismo. En Porqué se fueron las gar-
zas Andrés Tupatauchi no pierde de vista su papel social aun cuando
recuerda las viejas leyendas de su pueblo. No sobreimpone un mito
avejentado a la lucha presente, ni lo emplea Jácome para motivos de
exotismo autóctono El mito en esta novela está para reforzar las ideas
de personajes y autor, apoyarlas y ampliarlas; tal vez también sirva pa-
ra tranquilizar al protagonista, cuando se encuentra ante ciertos senti-
mientos inexplicables. Y si Andrés cumple la tradición del líder indíge-
na emparejado con su hermana coya, no es para que el tema del incesto
dé fuerza a la trama, sino para subrayar lo profundas que son las raí-
ces con la comunidad india. El contacto con los demás exige trabajo y
sacrificios que comparte Mila con visión muy realista, nada irracional.
Los logros son palpables, se manifiestan en la realidad política ecuato-
riana. El mito es, entonces, parte también de la defensa contra la acul-
turación ejercida por la metrópoli y la cultura blanca (dentro y fuera
del Ecuador).
En última instancia, entonces, hay algo más que una renovación de
las técnicas literarias en Porqué se fueron las garzas. Sí hay lo que el
lector percibe como la visión desde adentro: monólogo interior, uso del
quechua, etc. Pero también el espacio en que se mueven los personajes
indígenas es el suyo, el Ecuador. Tienen que luchar para encontrar ca-
bida, y esta lucha no deja de ocupar el primer plano. Andrés es el pro-
tagonista pero no está solo, porque su aislamiento temporal no prohibe
que siga perteneciendo a su comunidad. Y otros lo apoyan en sus es-
fuerzos por mejorar las condiciones de vida; sin ellos él no conseguiría
nada.
Estará claro que nuestra tesis no admite la desaparición de la litera-
tura indigenista, en parte porque los propios indios no han desapareci-
do ni han conseguido los derechos merecidos. El momento actual no se-
rá propicio a la novela de tesis en muchas partes del mundo, pero la
crítica y la representación verosímil no puede decirse que hayan sido
eliminadas de la escritura. El público burgués tendrá menos capacidad
de entender las ideas, o le gustarán menos que el juego intranscendente
porque no encajan en su sistema armónico, pero el arte comprometido
no se puede borrar. La novela de Gustavo Alfredo Jácome sirve de re-
cordatorio; otras lo harán también.
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